أَبيَضْ.

صدريّةٌ بيضاء. طغيان الصيف الكث، الشمس الساحقة، الكُره المجبول بالإشمئزاز من كل ما يتحرك، كروش السمينات بالملابس القصيرة، الرائحة المقززة لقمصان مشبعة بالعرق، عضلات الوجوه المشدودة امام الشمس، إزدحام الحافلة بعجائز تختلط فيهم رائحة روسيا وأكياس الخضار. أوجاع الظهر بعد رفع سترتك امام المروحة، الشوكولا السائحة التي لطخت يديك بالسواد، إزدياد شارات المرور الحمراء، أعصاب سائقي سيارات الأجرة، إحمرار ما بين الفخذين. وعبر كل هذا الصيف الكث: صدريةٌ بيضاء.